２２世紀のスーパー・サイズ・ミー＃２

天津名物の狗不理包子。ゴールデンアーチならぬゴールデン「G」のマークが泣かせます。肉マンは一つ0.7人民元（10円弱）。黒酢を上から垂らして頂きます。味は、不味くもないけど格別に美味しい訳でもありません（そこらへんもマック的）。ただ、20年ほど前、食卓に肉料理が上がることが少なかった時代には、ちょっとしたご馳走だったとか。「私の母は天津の生まれなので、母を連れてもう一度来たいと思います。きっと喜びます…」なんてちょっと良い話もありました。

中国語で「狗不理（ゴウブリ）」の「狗」は犬、「不理」は相手にしないの意。だから「犬も相手にしない」というちょっとシニカルでユニークな名前、と勘違いしている方が多いようですが、そうではありません。この名前の由来は、１５０年前の創業時まで遡ります。

その昔、肉マンを売るのを生業にしている「狗子（ゴウズ）」というあだ名の青年が居ました。彼の肉マンは評判で売れに売れるため、彼はお客と話をする時間もないほどに肉マン作りに邁進しました。巷では「狗子はお客を相手にしない」と囁かれるようになり、店の名前まで「狗不理」と呼ばれるようになったんだとさ。パチパチ…

ちょっと待った。それって良い話なんですか？なんか、無愛想でサービスが悪い店、という印象を受けますが？と尋ねたところ「もちろん、良い話」なんだそうです。儒教の「巧言令色鮮なし仁」の思想の影響なのでしょうか、中国人にとってはサービスは二の次で、肉マンの美味しさが第一なのでしょう。ある意味、アメリカ人以上にプラグマティックな考え方。日本的に話を膨らませれば「彼は無口でも、その美味しい肉マンが雄弁に語っているではないか」ということになります。ね、ちょっといい話になったでしょ。

この「狗不理包子」、先月民営化され、そのブランド名が競売に掛けられました。新しい資本を得て、これから快進撃が始まります。目指せ、２１世紀のマクドナルド！２２世紀の初めに、誰かの映画に糾弾されるまで…

ちなみに日本では浜松町に一つ、ライセンス店があるらしいです。